

Hace tres meses que tengo conectado un sistema de ocho temporizadores eléctricos al calentador de mi casa. La función de estos temporizadores es la de dejar pasar la electricidad de forma automática en momentos específicos del día. Cada uno de ellos es programable dentro de un ciclo de 24 horas y permite escoger un intervalo de apertura mínimo de 15 minutos. Es decir, puedes hacer que una luz se encienda de 8h a 8:15h cada día de forma autónoma. También son conocidos con el nombre de 'relojes del Sabbath' ya que las comunidades judías los programan para que realicen acciones prohibidas el sábado. De esta manera una familia judía puede, por ejemplo, utilizar el aire acondicionado sin tener que dejarlo encendido desde el día anterior.

En mi caso, tengo ocho temporizadores conectados en cadena, enchufados uno encima del otro. De esta forma puedo ampliar el ciclo de 24 horas a uno de unos 200 billones de años y, por lo tanto, programar una acción automática para cuando yo no esté.

Me explicaré: Ya que la rueda de 24 horas de un temporizador solo gira cuando tiene corriente eléctrica,⁽¹⁾

si programamos un primer temporizador para que deje pasar la electricidad en un intervalo de 15 minutos al día y conectamos otro encima, la rueda de 24 horas de este segundo únicamente girará 15 minutos cada 24 horas. Así, el ciclo del segundo pasa de ser de 24 horas a 2.304 horas, o lo que es lo mismo, 96 días.⁽²⁾

Si además conectamos un tercer temporizador, la rueda de éste solo girará 15 minutos cada 96 días, haciendo que el ciclo resulte de 9.125 días; 25 años.⁽³⁾

Al poner un cuarto temporizador, conseguimos un ciclo de 2.424 años,⁽⁴⁾

y con un quinto uno de 232.697.⁽⁵⁾

(1) Para cuando la rueda del primer temporizador haya dado toda la vuelta la Tierra habrá realizado un giro completo sobre sí misma y algunas personas habrán olvidado esta historia y nunca más volverán a pensar en ella.

(2) Habrá pasado de ser primavera a verano y este papel habrá sido reciclado.

(3) El nivel del mar habrá subido considerablemente, un tercio de la fauna actual se habrá extinguido y numerosos centros de arte habrán cerrado.

(4) La población terrestre se habrá renovado más de 20 veces, el idioma español habrá evolucionado en una nueva lengua y nuestros ordenadores y smartphones serán considerados artefactos arqueológicos.

(5) Todos aquellos personajes que alguna vez formaron parte de la historia de la cultura habrán sido olvidados y, si la humanidad no se ha extinguido antes, las facciones y costumbres de los seres humanos que habiten la Tierra serán tan diferentes que hoy en día serían considerados alienígenas.

Con un sexto temporizador ya llegamos a los 22.338.978 años.⁽⁶⁾

Si conectamos un séptimo, el ciclo es de 2.144.541.889 años.⁽⁷⁾

Finalmente, enchufando un octavo temporizador, conseguimos un intervalo mínimo de 15 minutos de electricidad cada 197.297.853.788 años, 14 veces la edad del Universo.⁽⁸⁾

Mi sistema de temporizadores fue conectado a principios de diciembre de 2016 coincidiendo con el anuncio del próximo suceso cosmológico relevante para la existencia del Universo. Así pues, dentro de unos 200 años, la caldera de mi casa entrará en sincronía con un acontecimiento abismal. Una pequeña pulsión de agua caliente coincidirá con el colapso de billones de estrellas. Una acción doméstica –decidir ahorrar electricidad- se pondrá al mismo nivel que el suceso cósmico más importante después del Big Bang. Ocho temporizadores comprados en el ‘Todo a cien’ de la esquina serán los encargados de lidiar con temporalidades inconcebibles. Hasta que llegue este momento tendré que fregar los platos con agua fría.

(6) Los Homo Sapiens ya no existirán, nuestros grandes hallazgos tecnológicos –como la energía nuclear o el viaje espacial- serán puestos al mismo nivel que el descubrimiento del fuego, la estrella Ross 248 aparecerá como el cuerpo celeste más cercano a nuestro Sol y VY Canis Majoris habrá explotado en una de las mayores supernovas que la Vía Láctea haya contemplado jamás.

(7) Un asteroide gigantesco habrá chocado con el planeta Tierra causando una extinción masiva, el Sistema Solar habrá dado dos giros completos alrededor de la Vía Láctea, Andrómeda impactará contra nuestra galaxia desbaratando la órbita de centenares de billones de estrellas y el Sol crecerá hasta convertirse en una Gigante Roja sobrecalentando la Tierra y haciendo imposible la vida tal y como la conocemos.

(8) El Sol menguará en una Enana Negra, el cielo nocturno será completamente negro ya que el Universo se habrá expandido hasta el punto de que el resto de galaxias estarán tan lejos que ya no podrán ser vistas, la luz, a causa de su dispersión, habrá desaparecido y el espacio estará plagado de Agujeros Negros. En este punto el tiempo irá tan lento que pasarán trillones de años hasta que vuelva a ocurrir alguna cosa.



Para evitar una posible desincronización, la pieza ocho temporizadores eléctricos ha sido trasladada desde mi domicilio hasta Tárrega conectada de forma constante a la corriente eléctrica. Para conseguirlo he tenido que cargar con un generador eléctrico de gasolina en marcha en el maletero de mi coche a lo largo de todo el trayecto. ¡Valorad este riesgo a la hora de juzgar mi trabajo! Una vez aquí, la familia Colilles ha acogido la pieza en un acto de generosidad genuina. Debo agradecerles de forma sincera el hecho de que, tras cinco meses, por fin podré darme una ducha de agua caliente.